凛子说：7岁时，在莲花田里迷了路，日落了，心里很害怕。
久木说：9岁时，让爸爸给我买了一副拳击手套，我高兴得戴着它睡着了。
凛子说：14岁时，第一次穿丝袜，脚在低腰皮鞋里感觉滑滑的。
久木说：17岁时，肯尼迪总统被暗杀，我在电视机旁呆住了。
凛子说：25岁相亲结婚。婚礼当日刚好遇上台风。
久木说：27岁长女出生。工作很忙，连医院也没有去。
凛子说：38岁那年夏天，我遇到了你，我们相爱了。
久木说：50岁，第一次为女人着迷。
凛子说：38岁的冬天……和你永远在一起，永远……
久木说：永远……
　　有些字，好比倩女还魂阳气萌动的那双手，轻易就能你接了过去，《失乐园》里这段台词，我以为也有这种力量。人的生活一旦失速流离，就难免趣味寡淡，这阵子少看大片，专一追看《浪漫的事》，而《失乐园》却是在这个对于声色光影低迷反应的时期中看了两次。
外科医生出身的渡边淳一，一直是表现不伦之恋的大师，他以特殊的视点挑战现有的道德和伦理。《失乐园》、《男人这东西》、《畸恋》无不渗透了他对一夫一妻制度的深刻怀疑，因为“这制度不符合人的本性、欲望和野心”。不伦之恋的普遍性正是宣告了一夫一妻制度的缓慢崩溃。但他并不否定爱情，真挚的热恋、男人的狡猾、女人的炽热与变心，无法相见的怨恨、远去离别的悲伤、爱的千重烦恼、人内心的矛盾等等，这些人类爱情的本质是不会改变的，尽管形式上发生了变化。但人世间存在的非伦理的欲念，用知性、理性的方式去处理有时往往是不可能的。“对男女个体而言，彻底的自由就是爱与性不受社会约定俗成的规则的束缚”。《失乐园》到了导演森田芳光的手里，如此丰富矛盾的寓意和诉求就大为削弱，而只能从唯美精致方面另辟一片蹊径以对抗小说原生的压力。电影要忠贞于原著是件很困难的事，那些精致得无法改编又不能舍弃的文字如何处理，对于电影的改编者的折磨有时不啻于自杀，希区柯克这个从不改编名著而执意于砌起“作家电影”巨灶的聪明胖子是不世出的。电影《失乐园》要脱胎于这样珠玉在前、婉转精妙的文字，如同片中主人公久木和凛子一意要解决的那个沉重的肉身。
日本的文学艺术中，大多都有一种压抑和囚禁的意味，作为一个在大海上漂泊的岛国，他们对生存空间和心理延拓的急于突围，有种与生俱来的绝望。爱情，往往被送上不归的单程道，如同岛国中烟水氤氲的羁旅，暮气又狭窄。久木和凛子，在人生节奏最为拖沓的中年被爱情击中了，无以名状的情欲，刻骨入髓的爱恋，人生盛景怒放如樱花，而樱花即令在盛开时分也在拼命凋谢，茂盛的花云同时见证着凋零的悲凉，如雨，如雾，如霁，肉欲之欢越是丰美越是让人厌倦。樱花在庞大的世界中，只是一树心有余而力不足的小小荫庇。无人之境的樱花，因为失却归依和援手而备显孤独。情死，则再恰当不过地配合了他们的绝望。
影片开首，久木家庭的表现是标准中产阶级的范本：妻子端庄贤淑，女儿聪慧美丽，仿如时尚杂志上训示的名品搭配，妥帖得容不下一笔修改。而过于天衣无缝的完满，久了也象星巴克的酒水单末页上，续貂地忝列一杯木瓜冻饮或是珍珠奶茶，都是无聊的存在；凛子和丈夫的没有感情，表现在他们既不同床共枕，也不同桌吃饭，凛子最钟爱的那道美食：水芹香鸭热锅，做为情欲的一个象征，在影片中郑重出现过两次，都是和久木来分享的。这样的秩序，分明是暗示着此后被打破、被颠覆的再应该不过。
然而这又并不全是构成他们婚后私情的唯一理由，50岁的男人已年迫西山但事业尚在瓶颈，38岁的女人还保持着一种不合时宜的天真全拜无味婚姻所赐，成熟男女的品位和清醒，是比任一年龄段都更能意识到宿命的无力和生存的荒谬感，人生看似完整无缺实则已是一盘打散的拼图，只差最后一块来成全他们的相遇：博物馆里，女人在阴雨昏暗的衬托中如白莲徐徐开放，魅惑而无辜，黑木瞳的形象很能代表东瀛美学的趣味，工笔白描般的眉目匀净，却难掩其华灼灼，有种直达主旨的薄和锋利，象枚刀片，斜斜地插进久木的眼帘，男人狼狈的热情泄露了他的全程沦陷。这个镜头的运用意味深长地传达了导演说服我们的理由。
“两个原本严肃的人，却变得好色起来”，情和欲仿佛天各一隅守望着彼此的两个半圆，甫一合拢就再难撼动。久木面对家人，虽感罪孽深重但去意已决，凛子这样回应母亲那个怒其不争的耳光：“如果我是妓女，那每个女人都是妓女”。同样的话，在《白日美人》中凯瑟琳德纳芙的口中也说出过：“每个女人都想成为一个妓女。”性，成了他们对抗无聊生活的唯一利器，他们披坚执锐得如此彻底，现实这个刺客，再也没有了将他们的世界摧毁的力量。但东瀛特有的压抑冰冷的唯美决定了故事的主线不会导向一个喜孜孜的黄昏恋，而只能是背负着悲苦与沉重的孽缘。导演成全了他们的相遇却殊无祝福之意。悲情始终在这对男女的头顶露着阴险的牙齿，灵魂被来路羁押，肉体徒劳寻找边缘，欢爱稠密却凑不出一个沸点。
凛子毫无第三者的狐媚和张致张做，一张脸素净如秋水，说她和久木是对寻常夫妻只怕更象些，两人的偷欢也并不天雷撞地火，虽则片尾画外音煽风点火地说明相逢之于两人的意义，乃是破题第一遭可以据案大嚼的爱之盛宴，但两人的胃口却保持着节制的好教养，情色激荡不过是冰山挂角，爱意虽潜冰暗涌也要借助流年的长度来从容泅渡。古老的悖论几经冲撞依然复杂无解，床第之欢还未开始饕餮就要敬奉上牺牲，两人未始没有预见到这样的末日，因而脸上都挂着一种取义的仪式感，役所广司恰如其分地演绎了男主人公虽百般支绌却并不崩泄的尊严，虽焦灼却并不狼藉的痛楚；女人勇敢起来是很可怕的，她仿如再生，执子之手，不发一问，共蹈极乐。两个面对世情毫无抵抗力的犬儒主义者，听从天性召唤，开始享受人生。这部著名的情色影片在性事描写上不吝笔墨，却奇怪地散发出青涩之味。
这样的偷情未免让人同情，情欲演绎到最后，却成了再凄凉不过的繁华落尽。最后的收梢安排得很漂亮：雪地、木屋、炉火，美食，男人携红酒相庆，服毒，做爱到断气，性到这个份上已经没了压抑，反而没有了铺张的必要。一道经典的日式料理——浮世绘，浮名、浮萍、浮生，一经拆解，是一根手指的轻点就能损害的，一如凛子脆弱如琉璃的眼神。要让爱情永生，除了死亡再不做第二选。导演的每一步都在向我们告白这样的信息，只是镜头语言过于晦涩考究，使得我们在寻求高蹈的过程中始终远离了直白的意指。整部影片一直掩埋在沉沉暮气中，看到闷，闷到要叫出来，这更确认了我对它的不喜欢。感激电影，除了《失乐园》，赋予我们那么多活色生香的愉快经验，灵与肉的完美合奏，让我们在时间之外看到了满天灿烂的云霞。
看吧：《托斯卡那的阳光下》，端庄如黛安莱恩，也不耐烦地说出了：“来吧，带我回家”；《查太莱夫人的情人》：那个筋肉男款型的守林人在林间沐浴，健怒地露出男根，情挑偷窥的禁绝女人，这个镜头若早推进几十年，早就一把粗暴地扯下海斯法典关于影片尺寸暴露规定的那层脆弱的兜裆布；我巨喜欢的Tim Robbins对娇俏可人的Meg　Ragn一见钟情，是《IQ情缘》中刻画得最为神来的一笔：年轻的修车技工兴奋地冲进车间，向同伴宣布：
“砰！砰！砰！我被枪击中了，我找到要结婚的对象了，我吻了她，”
“天啊，你吻了一位顾客，在什么时候？”
“in the future。”
最为怪诞的，莫过于西班牙国宝级导演阿莫多瓦那部备受争议的《捆着我，绑着我》：女主角被街头小混混绑架并强暴后，竟然不可救药地爱上了他。安东尼奥班得拉斯彼时尚未开顶，黑眸卷发，英俊不可方物，洋溢着拉丁情人致命而淫荡的魅力，全然不似日后他在好莱坞那副格式化的卖座表情，呵，黑底飞金的西班牙！凋败艳丽的舞步！爱欲挣扎，情根纠结，多么直接明白，多么不容分说。甚至那部红到爆棚的白痴轻喜剧《美国派》，所有的范例都在告诉我们，带着自己的欲望去满足，去狂欢，简单地去完整这个世界，然后，回到原来的生活。在缺少爱的国度里，人们的血液是冰冷的，需要在某个异度空间，以一种解压缩的形式，将自己煮沸，蒸发，象羽毛那么轻，所有人忘记来路，先来的伸手拉进后来的，以及门口张望的，成人的天性并没有遗失在童年，只是释放的方式简陋而粗糙。人的天性总要经过无数次的出走和回归，告别是一种，忘却是一种，而死亡，则是给予那些视爱情为生命的男女一道最为睿智和残酷的方案。爱情，作为唯美的器皿，在某种意义上，是神赐予强者的礼物。
亚当和夏娃被逐出伊甸园，绝望之后，擦干了眼泪，去直面大洪水的预言。《失乐园》以情死作结，不过是人生中那些不受欢迎的片段被加速删除，两个人毕竟不是孤身上路，也好。这个结尾，较之前面那些唠唠叨叨的铺陈，却来得更为光明。
 
本篇文章最相关的电影资料： - 查看该电影详细资料 - 进入该电影的讨论区

电影名称	主演	类型	地区
失乐园 Paradise Lost Shitsurakuen Lost Paradise	役所广司 柴俊夫 星也枝子 黑木瞳 森田芳光	剧情 爱情	日本 Japan
一句话简介：
1206